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Il existe un paradoxe que tous les chercheurs rencontrent un jour. Les résultats qui nous 

paraissent les plus simples — une figure élégante, une démonstration claire, une expérience qui 

fonctionne enfin — sont souvent ceux qui ont demandé le plus de temps. 

C'est l'esprit de ce cycle de séminaires. Nous invitons des scientifiques, des doctorants et de 

jeunes chercheurs à partager non seulement leurs résultats, mais aussi le chemin qui les a 

rendus possibles. En quelque sorte, nous leur demandons de « dessiner un coq ». 

J'aime commencer ces rencontres par un vieux conte de la Chine ancienne. 

 

On raconte que, dans la Chine impériale, 

lorsqu’arriva l’année du Coq, l’empereur voulut 

célébrer l’événement en commandant le plus beau 

portrait de coq jamais peint. Il fit venir la plus 

grande peintre de l’Empire. Convaincu qu’un tel 

talent produirait rapidement un chef-d’œuvre, il 

attendait son tableau avec une impatience qui 

grandissait de jour en jour. 

La peintre demanda six mois. Puis encore six mois. 

Puis trois mois supplémentaires. 

Au bout de trois années, l’empereur se rendit lui-

même à son atelier. Il y trouva une grande feuille de 

soie encore parfaitement blanche. 

La peintre prit alors son pinceau et, en quelques 

instants, fit apparaître un coq d’une présence 

extraordinaire. Chaque trait semblait gracieux, précis 

et vivant. L’oiseau paraissait prêt à saluer l’aube de 

son chant. 

Ce n’était pas simplement un coq : c’était le coq, 

l’essence même de tous les coqs, ceux d’hier, 

d’aujourd’hui et de demain. 

L’empereur en fut profondément ému. Il contempla 

longtemps le tableau avant de se tourner vers la 

peintre. 

« Merci, maître peintre, pour ce tableau magnifique. 

Mais dites-moi… était-il vraiment nécessaire de me 

faire attendre trois longues années ? » 

La peintre lui sourit et l’invita à visiter sa maison. 
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Il y découvrit des centaines d’esquisses, des carnets d’observation, des études de mouvements, 

des livres, des pinceaux usés jusqu’au manche, et un jardin rempli de coqs qu’elle observait 

chaque matin. 

Alors seulement il comprit. 

Le tableau avait demandé quelques minutes. 

Mais il avait fallu trois années pour apprendre à voir ce coq. 

 

 

C’est peut-être cela, la recherche. 

 

Ce que nous présentons à la fin ressemble souvent à 

un geste simple : quelques diapositives, une 

démonstration élégante, une expérience qui 

fonctionne. 

 

Mais derrière ce geste se cachent des mois, parfois 

des années, de curiosité, d’essais, d’erreurs, de 

lectures, de discussions et d’apprentissage patient. 

 

Aujourd’hui, chacun de nos intervenants vient 

nous partager le chemin qui lui a permis de 

dessiner son coq. 

 

 

 

 

 

 

 

Conte transmis oralement et repris dans son texte 

dans :  

« Métagénéalogie » (2011), Alexandro Jodorowsky 

et Marianne Costa. 

 


